Eleinte utáltam. De visszatekintve most már megértem, mennyire volt szükségem rá.
Hiányzik a sztómás táskám. Ott mondtam.
Valószínűleg nem olyasmi, amit gyakran hallasz. Senki sem akar igazán sztómazsákot - amíg rájön, hogy ez az egyetlen dolog, amely lehetővé tette normális, egészséges életvitelét.
2015-ben sürgősségi műtétem volt, hogy eltávolítsam a vastagbélemet. Néhány éve rosszul voltam, de gyakran tévesen diagnosztizáltak, annak ellenére, hogy számos olyan tünetet mutattam, amely gyulladásos bélbetegségre utal.
Akaratlanul is alultápláltam. Rektális vérzést és borzalmas gyomorgörcsöt szenvedtem, és túléltem a krónikus székrekedés hashajtóit.
És akkor a belem perforált. És sztómás táskával ébredtem.
A vastagbél eltávolítása után azt mondták nekem, hogy fekélyes vastagbélgyulladással éltem, és a belem súlyos betegségben szenvedett.
De nem tudtam ezen gondolkodni. Csak arra tudtam gondolni, hogy a gyomromhoz ragadt egy táska, és arra gondoltam, hogyan érezhetem magam még soha magabiztosnak.
Soha nem is hallottam sztómászsákról, és a guglizás után a képeken semmi más nem látszott, csak az idősebb emberek éltek velük.
19. voltam. Hogyan birkóznék meg ezzel? Hogyan érezném magam vonzónak? Hogyan tudnám fenntartani a kapcsolataimat? Bíznék-e valaha abban, hogy újra szexeljek?
Tudom, hogy a dolgok nagy sémájában ezek az aggodalmak aprónak tűnhetnek, de számomra elsöprőek voltak. Azt mondták, hogy csak ideiglenesen, legfeljebb 4 hónapig lesz sztómám - de végül 10-re lettem. És ez volt a döntésem.
Az első 6 hétben a táskával magam nem tudtam megváltoztatni. Valahányszor hozzáértem, sírni akartam, és egyszerűen nem tudtam megszokni. Anyámra támaszkodnék az összes változás elvégzésében, és hátradőlnék, és lehunyom a szemem, hogy ne kelljen tudomásul venni, mi történik.
A 6 hét után nem tudom, miért vagy hogyan, de valami kattant.
Rájöttem, hogy ez a táska megmentette az életemet, és egyetlen módja annak, hogy ilyen traumatikus élményen átmenjek, az az, hogy elfogadom.
És hát ezt tettem. Nem azonnali elfogadás volt - természetesen időbe telt -, de számos módon segítettem magamnak.
Csatlakoztam az online támogató csoportokhoz, ahol rájöttem, hogy valójában sok más korombeli ember is sztómazsákkal él - némelyik tartósan. És elképesztően jól teljesítettek.
Elkezdtem felvenni a régi ruhákat, olyan ruhákat, amelyeket úgy gondoltam, hogy soha többé nem leszek képesek viselni, de igen. Szexi fehérneműt vettem, hogy jobban érezzem magam a hálószobában. Idővel visszakaptam az életemet, és elkezdtem rájönni, hogy ez a sztómáska sokkal jobb életminőséget adott nekem.
Már nem éltem krónikus székrekedéssel. Nem szedtem gyógyszert, hashajtót. Már nem voltak borzalmas gyomorgörcseim, és nem is véreztem, és végre meghíztam. Valójában a legjobban néztem ki hosszú ideje - és én is a legjobban éreztem magam.
Amikor a visszafordító műtét - amely a sztómám eltávolítását vonta maga után, hogy a vékonybélem újra csatlakozzon a végbélhez, hogy ismét „normálisan” menjek WC-re - körülbelül 4 hónappal később megérkezett, úgy döntöttem, hogy nem állok készen.
Azt mondták, hogy 2 éven belül döntést kell hoznom a lehető legjobb eredmény elérése érdekében.
És így további 5 hónappal később rámentem.
A fő ok azért mentem, mert féltem azon gondolkodni, hogy "Mi lenne, ha?" Nem tudtam, hogy az élet ugyanolyan jó lesz-e a megfordítással, mint a táskámmal, és szerettem volna kockáztatni ezen.
De nem egészen sikerült.
Az 1. nap óta problémáim vannak a visszafordítással. Borzalmas gyógyulási folyamatom volt, és most krónikus hasmenésem van, akár napi 15-ször is, ami nagyjából otthoni otthonom.
Ismét fájdalmaim vannak, és támaszkodom a gyógyszeres kezelésre. És vannak baleseteim, amelyek 24 évesen nagyon kínosak lehetnek.
Ha mégis kimegyek, állandóan aggódom a legközelebbi WC miatt, és hogy sikerül-e elkészítenem.
És igen, hiányzik a táskám. Hiányzik az életminőség, amit nekem adott. Hiányzik az önbizalom érzése. Hiányzik, hogy a nap folyamán gondozás nélkül elmehetek a világra. Hiányzik, hogy otthonról távol dolgozhassak. Hiányzik az érzés, mint én.
Ez valami, amikor először ébredtem egy sztómatáskával, azt hittem, soha nem fogom érezni.
Eleinte alig vártam, hogy megszabaduljak tőle, és most, 4 évvel később, rájövök, mennyire van szükségem rá - és még mindig.
Nemcsak a fekélyes vastagbélgyulladás, hanem a vele együtt járó fájdalom, félelem és szorongás miatt is enyhítette a terhet.
Lehet, hogy azon gondolkodik: "Miért nem tér vissza csak egy sztómatáskához?" Bárcsak ilyen könnyű lenne, tényleg. De a két nagy műtétem és a hegek mennyisége miatt ez további károkat, egy új sztóma nem működési kockázatát, valamint meddőséget jelenthet.
Talán egyszer majd elég bátor leszek, hogy újra megcsináljam, és megkockáztatom az egészet - de az utolsó "Mi lenne, ha?" Félek, hogy újra átélem.
Ha visszakaphatnám a sztómáskámat, gond nélkül a világon, szívdobbanással tenném.
De jelenleg elakadtam a hiányzás miatt. És rádöbbenve arra, hogy mennyire hálás vagyok, hogy megéltem azt a 10 hónapot, ahol fájdalommentesen, boldogan, magabiztosan éltem, és ami a legfontosabb: teljesen hiteles énem.
Hattie Gladwell mentálhigiénés újságíró, szerző és szószóló. A mentális betegségről ír, annak reményében, hogy csökken a megbélyegzés, és arra ösztönzi a többieket, hogy szólaljanak fel.
